Una noche no tan buena
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Me acuerdo de la primera navidad que pasé con su familia. Eramos pocos, y
todos nos conociamos. No habia un ambiente enrarecido, pero tampoco se oian
risas. La conversacion parecia fluir de manera alternante, como una bombilla
gue no termina de fundirse.

Ella nunca se preocupaba, pelaba las gambas y se las llevaba a la boca con una
expresion de placer que rompia con la seriedad del resto. Parecia estar en otro
lugar, en su propio mundo. Eso era lo que me gustaba de ella. Nunca dejaba que
lo que opinasen los demas le impidiese disfrutar de lo que fuera.

Fue entonces, en un segundo, mientras su padre bebia sidra, yo me esforzaba
en cortar la ternera y la perra roncaba en su cama, cuando llamaron a la puerta.
No esperabamos a nadie. ¢ Quién iba a venir a esas horas en Nochebuena? Sin
decir nada, su madre se levant6 para ir a ver quién llamaba. Descorri6 el cerrojo
y lo que vio la dej6 perpleja.

En la puerta habia un hombre alto y de complexion atlética. Tenia el pelo rubio y
los ojos azules y vestia un traje demasiado elegante para la ocasion. La mujer
no sabia qué decirle. Miré a Soraya, su hija, pero ella tampoco entendia nada.
Tartamudeando, la madre le pregunto si deseaba algo. Entonces, el hombre sacé
del bolsillo de la chaqueta una fotografia. Después, se quitd el sombrero v,
entregandosela a Soraya, le dijo:

—Solo un dia, 24 horas. Tu eliges.

Mientras terminaba de pronunciar estas palabras, se fue por donde habia venido,
dejandonos atonitos. La madre de Soraya cerr6 la puerta y se sento junto a su
hija, que nos ensefd la fotografia. En ella se veia a un nifio de unos siete afios.
Era rubio y delgado y tenia los ojos azules. Sus padres no lograban reconocerlo
y yo nunca habia visto esa cara, pero parecia que ella si sabia de quién se
trataba. Acercando la fotografia a los labios, murmuro:

—24 horas... ¢ Sera suficiente?
Al oirla murmurar, su madre le pregunto:
—Hija, ¢quién era ese hombre? ¢Le conoces de algo?
Ella, sin perder la calma en ningin momento, le dijo:

—No lo sé, eso mismo me estaba preguntando yo.



Después todo fue silencio. Ya nadie hablaba, y en los rostros podia
apreciarse cierta preocupacion. Incluso Soraya habia cambiado su actitud.
Seguia en su mundo, si, pero ahora ya no disfrutaba tanto de la comida, sino
gue parecia sumida en sus pensamientos. Se preguntaba si podria llevar a cabo
la mision que le habia encomendado ese hombre en tan poco tiempo y, tras unos
minutos pensando, decidié contarnos todo. El nifio habia aparecido abandonado
en el descampado montafioso que rodea la ciudad y ella lo habia encontrado en
uno de sus paseos por el monte que tanto le gustaba dar por las mafanas de los
fines de semana. El le pidié que por favor lo ayudase a encontrar algin sitio en
el que poder estar unos dias, ya que su madre le habia dicho que era mejor que
nadie supiese donde estaba para evitar que su padre lo encontrase.

Soraya siempre me habia demostrado tener un corazén de oro y en esta
ocasion también actu6 como tal. Decidi6 hablar con Victoria, una de sus mejores
amigas, para alojarlo en el apartamento en el que vivia alquilada. Ella contest6
que no tenia ningun problema y asi procedieron.

—Supongo que el hombre que llamo a la puerta era su padre. No tengo
ni idea de cdmo me ha podido relacionar con él, pero lo esta buscando y, si no
se lo devuelvo en 24 horas, ird a por su madre y a por mi. En cuanto pudimos,
Victoria y yo pusimos al corriente a la policia para intentar detener al padre y
dudo que, aunque llamemos ahora mismo y les demos una descripcion de este
hombre, puedan pillarlo a tiempo —comento.

—Tenemos que intentarlo. Llamo yo —dije.

Mientras transcurrié la conversacion fuimos terminando la comida v,
mientras yo cogia el teléfono, los padres de Soraya se dispusieron a colocar
sobre la mesa bandejas de turron, mazapanes y otras delicias tipicas de la
época. Tras comer un trozo de turron de chocolate, mi favorito, me levanté y cogi
el movil para llamar a la policia. Me lo cogieron muy rapidamente, asi que yo
tampoco perdi un momento para darles la descripcion mas exacta que pude del
hombre. Cuando hube terminado, vi que la voz del agente que me atendia se
quebro de repente. “Lo siento, no podemos hacer nada”, me dijo.

—¢ Por qué no? —pregunté extrafiado.

Por toda respuesta, recibi un escueto “feliz navidad” antes de que la
comunicacioén se cortara.

No habia duda, ese hombre habia dado mas problemas mas alla de perseguir a
su hijo. Cuando todo parecia perdido, Soraya tuvo una gran idea: “llamaremos a
otra comisaria, no deberian conocerlo”.

Probamos a llamar a varias comisarias de pueblos y ciudades cercanas, sin
saber que algo tragico estaba a punto de ocurrir. Concentrados como estabamos
en el teléfono, no nos dimos cuenta de que alguien nos escuchaba. Fue la madre



de Soraya quien dio la voz de alarma: “;Quién hay ahi?”, acertd6 a preguntar
antes de recibir un certero disparo en el pecho que acabd con su vida.

Entonces, masticando un mazapan con expresion de desdén, con un sombrero
y unos zapatos de claqué, la perra cruzo el umbral de la puerta.

—TFeliz navidad, cacho perros.
Entonces abri los ojos. Un dolor sordo me matrtilleaba en el estémago.

Estaba hecho polvo, eso era seguro. Camino al bafio miré la hora, las cuatro de
la mafiana. Me habia quedado dormido en el sofa. Vomité en el vater, maldije los
malditos polvorones de mi suegra y me quedé alli un rato abrazado al inodoro.

Vaya navidad. Todos los afios igual. Harto me tenian de tanta gamba, tanto
langostino y el pufietero turron de almendras. Se habia acabado la maldita
navidad y no pensaba volver a caer en su trampa.



